Місто залишилося позаду, над полями ще слався туман, живоплоти просочені були влагой.Похоронілі її на сімейній ділянці, на старому кладовищі в Кулгрейндже. Мені недозволено вийти з машини, навіть опустити скло я не мав права, і це менянісколько не засмутило: після всього, що відбулося я не готовий був ось так.

запросто вийти у світ. Шофер поставив машину недалеко від розритої могили, ісквозь клуби тютюнового диму я мав можливість спостерігати в запітніле стекловсе перипетії короткою і заїждженої драми, що гралася серед покосівшіхсянадгробій.

Народу прийшло небагато: пара тіточок так старий, який багато летназад працював у батька на стайні. Була, зрозуміло, і руда Джоанна: глазакрасние, личко розпухло о г сліз, все той же безформний светр іперекрученная спідниця.

Чарлі Френч стояв трохи віддалік, ніяково зчепивши на жівотерукі. Я не чекав, що він прийде. З його боку це був благородний, большетого-мужній вчинок. Ні він, ні руда дівчина не дивилися в моюсторону, хоча, напевно, відчували на собі пильний погляд моїх влажнихглаз. Труна здався мені на диво маленьким: така велика яма і такоймаленькій труну. Бідна мати. Не можу повірити, що її немає, ніяк не свикнусьс цією думкою. Здається, ніби вона пішла, щоб звільнити місце для чогось тобол важливого.

Чергова іронія долі: почекай я ще пару місяців, і не було б потреби … Ні, годі про це. Заповіт буде зачитано безменя - і це цілком справедливо. Під час нашої останньої зустрічі, в тотдень, коли я поїхав в Уайтуотер, я мало з нею не побився.

У в’язниці онаменя не приходив, і я її не звинувачую. Я ж не спромігся навіть привезти ейвнука. Вона виявилася не такою стійкою, як я передбачав.

Виходить, і їй ятоже занапастив життя? Скільки їх, цих загублених жіночих життів. Коли траурна церемонія завершилася, Чарлі Френч пройшов повз машину сопущенной головою.

Було чудове сонячне прохолодне ранок, ввоздухе стояла бліда серпанок, бруківку подекуди покривали опале вже лістья.Я відчував суперечливі почуття: деяку, природно, обділеними, біль, але разом з тим і душевний підйом, і щось подібне до туги, яка, однак, не була позбавлена певної солодощі.

Я плакав за ним не тільки своюмать і навіть не стільки ee скільки все взагалі. А може, це була обичнаяосенняя меланхолія в незвичайних обставин? Спочатку ми їхали уздовж річки, і над нами, у високому небі, неслися, випереджаючи один одного, прозорі голландські хмари, а потомсвернулі на південь і покотили тінистим передмістях.

Море, як завжди, поразіломеня: чаша блакитного з олов’яним відливом металу, світло пластівцями подимаетсянад водою. Всі троє цивільних були затятими курцями, вони зосереджено, як ніби це входило в їх обов’язки, курили одну сигарету за іншою.

“Чим-чим, а цим не грішу”,-сказав я, і вони чемно розсміялися. Вид уніх був напружений, вони раз у раз поглядали у вікно, як ніби їхали напікнік з родичем, який користувався в місті поганою славою, Ібоя, що в його суспільстві їх можуть побачити знайомі.

Когось вона мені нагадувала. Матрона зробила хлопцю різке зауваження іпровела мене в контору, де я, серед недоладні кольорових листівок, пришпиленою до стіни над її столом, досвідчене поглядом відшукав листівку сізображеніем “мого” острова-і не тільки гавань, але і бар, той самий, гдея вперше зустрівся з Рендольф-американцем. Я занервував: це походілона прикмета, можливо, навіть на попередження. Матрона ощупиваламеня підозрілим поглядом. І тут тільки я зрозумів, кого вона мненапомінает: мати плаче дитину в квартирі сеньйора Агірре.

Дістався мені “Хамбер”: величезна, важка, на високих ресорах машина, не настільки стара, щоб називатися допотопної, - просто безнадежноустаревшая. Здавалося, призначалася вона для більш простою, більш невіннойепохі, ніж наша; епохи, населеної дорослими дітьми.

Від обшивки сіденійвеяло нечистотами. Я неквапливо проїхався по селу на третій швидкості, дивлячись на дорогу зверху, ніби мене несли на носилках. Мотор іздавалзвук, схожий на приглушене радість багатотисячного натовпу. Я заплатілвперед п’ять фунтів і підписався на квитанції прізвищем “РМЗС” (вирішивши просебя, що “д” замість “т” - диявольськи тонкий хід).

Чорнява красуня непоінтересовалась навіть, чи є у мене водійські права. Кажу ж, етопоразітельная країна. Мені стало чомусь надзвичайно легко на душі. До речі про автомобільні поїздках. Сьогодні троє в цивільному посадили мене закритий автомобіль і повезли на похорон матерією як пощастило! Ми неслісьпо місту з включеною сиреною, все відбувалося так само, як під час моегоареста, - тільки навпаки.

У моїх показаннях свідків таких, як він, нетак вже й багато. Село, судячи з усього, я вивчив непогано. Мене не залишало відчуття, ніби я вже тут бував і навіть робив те ж саме: безцільно тинявся раннімутром по вулицях, сидів на мосту, заходив до магазину.

.. Пояснити що я немогу: відчуття є відчуття. Здавалося, мені колись наснився пророческійсон, який я забув, і ось тепер пророцтво збувається. Та й взагалі, вовсех моїх вчинках того дня відчувалася якась невблаганність. Прошупонять мене правильно: невблаганний моєю мовою зовсім на значітпростітельное.

Не дарма ж, справді, в моїх жилах тече гримуча смеськатоліческой і кальвіністської крові. Тут тільки мені раптом, з якоюсь щасливою непослідовністю, спало на думку, що зараз середина літа.

Це вражаюча країна: людина з пристойним вимовою можетдобіться чого завгодно. Я-то думав, що йду на автобусну остановкувиясніть, коли йде в місто черговий автобус, однак замість цього (опятьнеумолімость!) Виявив, що стою в сільському сквері біля входу встаренькій, похилений гараж . Якийсь хлопець у брудному комбінезоні счужого плеча, щось насвистуючи куточком рота, накачував шини. Ржаваятаблічка у нього над головою був таким: “Мельмота: машини напрокат”.

При моемпоявленіі хлопець перестав насвистувати і мовчки втупився в мене, продолжаябеззвучно ворушити губами. “Машини?-Запитав я, показуючи на табличку. - Напрокат, так?” І я покрутив у повітрі уявним кермом. Хлопець нічого неответіл і спантеличено нахмурився, начебто я попросив у нього нечтосовершенно екзотичне. Тут у дверях з’явилася повна, грудастая матрона валой блузі, в чорних штанях в обтяжку і в босоніжках на високих каблуках.Ее чорні, як смола, волосся було зачесане назад, на щоки спадали вьющіесяпрядкі.

Предвідяочередное пожвавлення в залі суду, грубий регіт газетярів-всезнайок. Однак яповторяю, ваша честь, я наполягаю, вельмишановні й з великим досвідом господапрісяжние: володіти цією чудовою іграшкою був безневинним бажанням, жажзудом, який відчував що ховався в мені обділений дитина, не товстун, ні, а примара мого втраченого дитинства. І тут мій благодійник, крестнийотец вперше завагався. “Адже є й інші зразки, сер.

- Попробовалбило переконати він мене,-менш … (швидким, захлинається шепіт менеедорогіе, сер “. Але ні, ні, я був не в змозі відмовити собі в етомудовольствіі. Я повинен був, просто зобов’язаний був придбати цей молоток. Вонтот. Так, з етикеткою. Або, кажучи науковою мовою, вещественноедоказательство а один. Я вивалився з скобяной лавки з пакунком під пахвою і з затуманеннимот щастя очима. На губах моїх грала блаженна усмішка подвипівшегошкольніка.

Власник магазину вийшов на поріг і довгим поглядом дивився мневслед. Руку він потиснув мені з якимось дивним, таємничим виглядом. Може, онбил масоном, і випробовував мене на предмет вступу в їх таємне братство? Нонет, я все ж таки схиляюся до думки, що це був просто пристойний, добродушний, доброзичливий чоловік.

Такому тільки очок у железнойоправе не вистачає, подумав я. Мені сподобався з першого погляду. “Добрийдень, сер”, сказав він веселим, з хрипотою голосом. Я вже відчував себямного краще. Він був ввічливий саме як треба,-без зайвої запобігливо ібез найменшого натяку на цікавість Я купив шпагат і рулон оберточнойбумагі, а також моток мотузки, туго накрученої (я чомусь запам’ятав це) на барабан, як на поперечину шибениці: це б добротна, міцна, гладкаяпенька, не те що сучасна штучна мотузка Для чого мені потрібні билівсе ці речі, я уявляв собі досить йому Канат, наприклад, була чістимбаловством.

Ну і що? Такого природного жодного задоволення я неіспитивал вже багато років-десятки років! Продавець любовно розклав продуманий на прилавку всі мої покупки і, щось мрукав собі під ніс, схвально посміхався. Все це нагадувало дитячу гру. У вигаданому світі ямог мати все, що хотів. Наприклад, шипорізний I з рукояткойкрасновато-жовтого кольору.

Або камінні щипці з ручкою у вигляді, пріседающіхобезьян. Або оте емальоване відро з витонченою тінню тілі блакитного кольору, що лягла на його правий бік. Все що душі завгодно! Ось тут-то мені на очі іпопался молоток. Блискучий, з нержавіючої сталі, схожий видав берцовуюкосгь якогось бистроногій тварини, з оксамитовою чорної рез вої ручкою, воронованої головкою і обценьками. Я страшенно незграбний, для мене забити цвях - проблема, але мати такий молоток мені таємно хотілося завжди.

Скажулішь, що відчуття це було для мене не нове. Я завжди відчував - як бието сказати? - Роздвоєність, так, роздвоєність. Але в гот день почуття етобило сильніше, виразніше, ніж зазвичай. Товстуні моему не сиділа всередині, онрвался назовні. Під замком він просидів так довго, він так замучився ізнервнічался, що я знав: вирвавшись нарешті з полону, говорити він буде угаву.

У менявсе пливло перед очима. Мене вивертало навиворіт. Цікаво, розуміє лісуд, в якому стані були в мене нерви,-і не тільки в день, а й усі товремя. Дружину з дитиною я залишив заручниками у небезпечних людей сам я не імелні шеляга за душею; навіть заповідане мені батьком дуже убоге ежеквартальноепособіе я міг отримати не раніше ніж через два місяці … Змучений, скраснимі очима після безсонної ночі, неголений, без грошей, заехавшійневесть куди, що виношує божевільні плани-от у якому стані я тонаходілся.

Що ж дивного, що в мене все пливло перед очима, що менявиворачівало навиворіт? Відчувши, що село нехай ліниво, повільно, але прокидається, ядвіну назад по головній вулиці, крадькома поглядаючи по сторонах, щоб невстретіт з настирливим Роком або, не дай Бог.

з його матусею. Ранок билосолнечное безвітряно, росяні і якийсь здивоване - ніби опьяневшееот своєї власної недоторканості. На тротуарі блищали калюжі. Деньобещал б) дуже смачне. Так, дуже смачне. Ноги самі несли мене до магазину залізних виробів, того самого, возлекоторого Рок зупинив машину напередодні ввечері. Ноги самі принесли, а рукасама штовхнула вхідні двері, дзвоник дзенькнув, і я ввійшов всередину. Напівтемряві, запах парафіну і лляної олії; під стелею гроздьямівіселі якісь предмети.

Низькорослий щільний літній лисіючий человекподметал підлогу. Він був у повстяних домашніх туфлях і в світло-бежевомхлопчатобумажном халаті з тих, що носили в магазинах за часів моегодетства. Він посміхнувся кивнув мені і поставив мітлу в кут, однак заговорив - професійний ці не інакше, - лише коли зайшов за прилавок, сперся на нього і схилив голову набік.

Я б відшукав Чарлі Френч, зайняв би в нього грошей, повернувся нагострений, заплатив борг сеньйору Агірре, після чого забрав би дружину і дитину, повернувся додому, в Кулгрейндж, помирився з матір’ю, і став би, слідом за батьком, дрібним землевласником. Жив би собі поживати і був би щасливий. Ах.,, Так про що я? Так, про план. Ваша милість, я-не видатний розум.

Газети, які з самого початку підняли страшний крик (й не дивно: був ведьмертвий сезон, а я підкинув їм таку лиху історію), зображували мене тобезрассудним головорізом, то розважливим, завбачливим, хладнокровнимчудовіщем.

Але, клянуся вам, це, та й взагалі все, відбулося з чістойслучайності. Спочатку, лежачи без сну таким собі добрим принцом в пряниковим домікематушкі Рок та дивлячись, як невинні зірки мовчки заглядають у вікно, я лішьіграл в цю затію, ділячись нею з самим собою, як діляться перед сном побаченими почутим.

А вранці я встав, підніс її до світла, і вона почала пріобретатьформу і вагу. Мені чомусь здавалося, що вона прийшла в голову кому-тодругому, мені ж треба її оцінити, апробувати. Такого роду погляд состорони і був, як я тепер розумію, основний прелюдією до дії. Битьможет, цим у якійсь мірі і пояснюється щось дивне почуття, яке яіспитал гам.

на мосту, стоячи над дзюркотливий річечкою. Описати його складно. Ячувствовал, що не маю з самим собою нічого спільного. Тобто я був прекраснознаком з цим великим, рихлим, світловолосий чоловіком в пом’ятому костюмі, що сидів на парапеті і нервово перебирав пальцями, - і в той же времяощущеніе було таке, ніби мене (справжнього, думає, що відчуває мене) заманили в тіло, яке мені не належить. Ні, не зовсім так. Адже той, хто знаходився всередині мене, був теж мені чужий-власне, ще більш чужий, ніж знайоме мені фізична істота.

Я висловлююсь незрозуміло, я розумію. Я хотелсказать, що знаходився в мені був мені чужий,-але що значить “мені”, какоеіз багатьох “я” тут мається на увазі? Ні, і це теж звучить дуже неясно.

З того, що він говорив, я не зрозумів абсолютно нічого-вероягно, він утратілспособность розбірливо вимовляти слова, і в той же час було що-тоневиразімо зворушливе в тому, як він, спираючись на свій посох, зігнувши однуногу в коліні і не спускаючи з мене очей, виголошує свій нескончаемиймонолог.

Я уважно стежив за тим, як у гущавині вусів ворушаться його губи, імедленно, серйозно кивав головою. Божевільні не лякають мене і навіть невиводят з себе. Більше того, марення, яке вони несуть, мене успокаівает.Думаю, відбувається це тому, що абсолютно все, що впав від метеорита доосипавшейся в порожній кімнаті штукатурки, має для них величезне й равноезначеніе-а отже, позбавлена будь-якого сенсу.

Він закінчив свою промову ис хвилину мовчки дивився на мене. А потім похмуро кивнув і, кинувши останній, значний погляд, повернувся і пішов через міст.

Ваша честь, я не забув свої слова про те, що мною виношувався некійплан. Повірте, план цей був дуже розпливчасті. Я ж ніколи не билособенно сильний в деталях. Вночі, коли курча вилупився з яйця і впервиерасправіл свої липкі, тендітні ще крильця, я сказав собі: з наступленіемутра, з початком нормального життя ти сам сміятись над своїми бредовиміідеямі.

І я над ними дійсно посміявся, хоча і задумався теж. Скажубольше: мені ці ідеї смішні і зараз, і я більш ніж переконаний: не попади я в етудиру, де мені залишалося лише вдаватися до похмурим роздумів, нічого б непроізошло.

Адже він ні разуне нагадав мені про гроші, які я був йому винен. Спеціально подзвонив потелефону вибачитися, що поїхав, мене не дочекавшись. Я встав і проскользнулмімо нього за двері. “Я на хвилинку, подихати свіжим повітрям”, - кинув я, відчуваючи, як по моїх уст, немов якась липка патока, скользітпрітворная усмішка.

Він кивнув, і по обличчю його легкої тінню пробігла печаль.Ти ж знав, що я збираюся зробити ноги, а? Чому тоді мене не зупинив? Ні, не розумію я цих людей. Я вже говорив. Рішуче не розумію. Крізь Редеющие серпанок пробивалося сонце. Було ще рано немислимо.

Тремтячи від нетерпіння, я пройшовся по головній вулиці - спочатку по однойстороне, потім за іншою. Перехожі траплялися рідко. Цікаво, хто етовидумал, що сільські жителі рано встають? Проїхав фургон з причепом, вкотором везли свиню. В кінці вулиці був місток через дрібну бурхливу річку. Япрісел на парапет і деякий час дивився на воду. Треба б побріться.Может, повернутися до Року і взяти у нього бритву? Ні, на таке хамство навіть був не здатний. Незважаючи на ранній час, ставало жарко.

Чи то від того, що сидів я на самому сонці, чи то тому, що нерухомо дивився, какжурчіт і звивається піді мною річечка, але у мене закрутилася голова. У етовремя, виникнувши казна-звідки, зі мною заговорив високий старий всандаліях і рваному плащі, накинутому на плече, на кшталт пледа у шотландскіхгорцев: у руках він тримав палицю, товсту ясеневу палицю.

Волосся довге, борода сплутаність. Сам не знаю чому, я живо уявив собі його косматуюголову на блюді. Говорив він спокійно, гучним, добре поставленим голосом.